朱瑾：未央歌——读《半生缘》有感

夜未央，歌无尽，缘未了。 ——前记

李碧华形容张爱玲是一口古井——大方得放心，古井无波，越淘越有。张的好，是要在二十岁上的年纪才能够读懂的。

原谅我十六岁便闯入了张的世界，不曾读懂，却也依稀辨得。《半生缘》，一首未央之歌。

“半生缘”这三个字，真是道不明的美好和忧伤。你可以想象月光皎洁下，两人互诉衷肠，相拥相泣的情景，似乎也预见了两人擦肩而过，装作陌路人的画面。这半生，是世钧与曼帧的，是豫瑾与曼璐的，亦是叔慧与翠芝的，当然，更是你我即将到来的或正在经历的或已经逝去的半生。

世钧与曼帧的爱情从来都不是轰轰烈烈的，那是一种细水长流、水到渠成的自然，也曾经年少无知，觉得来日方长，也曾经许诺天长地久，永不分离。可叹造化弄人、世事无常，世钧成了别人的夫，曼帧也成了他人的妻，最后两两相见，泪如雨下，直教人感叹人生不过是一出戏。

也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部分。

世钧与曼帧的爱是一首未央之歌，无尽的歌。虽只限半生，但一点一滴的回忆却像丝线一般，一头牵着他，另一头牵着她，回忆起来，无关风月，像一首曲子，戚戚，绵绵，永远也忘不掉了。

《半生缘》中，我最怜曼帧。曼帧——“她是最有朝气的，她的个性也有她的沉毅的一面，一门老幼都依赖着她生活，她好像还余勇可贾似的，保留着一种闲静的风度”，这样的一个美好的人，却因着曼璐的陷害和母亲的忍气吞声被鸿才夺去了贞洁，被世钧误会。一夜之间，她几乎痛失了所有。同时，我也最敬佩曼帧。她的身上糅合了中国女性一些最美好的品质，坚韧、隐忍、克己。在那样的境地里，为了世钧，她没有舍弃自己的生命;为了孩子，她咽下所有泪水回到了鸿才身边。她习惯了用冷淡来伪装自己，被逼上绝路的她似乎比任何时候都要淡然。试问，她还有什么可失去的呢?还有什么时候比现在更糟呢?到了最后，曼帧坚强地活了下来，这便是最好的。曼帧也是一首未央歌，她身上的刚毅与柔情，值得每一个人去细细品味与欣赏。

很喜欢张爱玲的文字。悲凉、冷静、沉着，偏偏却又带着一丝柔情，紧紧地揪着人的心。她的文字，有着一种天然的大气，生死离别不过是转眼的事，痛过、哭过，生活终究要继续，不管是谁失了谁，时间从来就不等人。在她的笔下，一个个人物鲜活灵动，零碎的小地方氤氲成一片。她从来不写什么大人物，主人公往往都是那个时代芸芸众生当中的一员，他们的经历不会被时代所铭记，会被时间冲得很淡，一如我们当中的大多数人，所以才觉得更加亲切吧。

生活本就是一首未央之歌，无尽的歌。既然活着，那便注定了要承受痛苦。只是生活再可怕，也远比死亡可爱。一路走来，谁的头顶没有灰尘，谁的身上没有伤疤。活着，我们还好好地活着，我们还坚强地活着，就该庆幸，这是一件多么美好的事情。

希望等到我二十岁时能够再来重读张的文字，到那时，必定会有些新的感触吧。

桐乡市高级中学 114班 朱瑾